Sonata Tháng Mười

Những cơn mưa được hoán dụ đầy lông rậm rạp
tiếng ồn ào được ướp lạnh như mặt người giữa ngăn đông
trong kí ức thối héo và trầy xước
bóng tối bắt đầu biện minh
một âm mưu với hương thơm màu lam sẫm
con chim khuyên mê sảng bên tiếng hót
lồng ngực được nhồi bông cẩn thận
giữa những mô hình âm thanh
tôi cười không ra tiếng động

Đám mây bị đóng đinh đến bất tỉnh
nở ra trên đầu lưỡi tôi một cơn giông màu đỏ
vòm cây mọc đầy ẩn ngữ
chữ tràn qua mùa Thu có âm đạo rỗng
cơn ngộ độc của hoa cúc, ánh sáng rong kinh
tháng Mười xõa tóc vào khu vườn
người phụ nữ bằng gỗ đôi mắt mối ăn loang lổ
bước đi trên cỏ nhiệt đới
mơ những bài thơ có nhiều trẻ con
những đứa trẻ da màu xanh lá cây
trôi dạt từ kẽ tay của cơn bão

Kẻ lạ mặt bạc màu không ngày tháng
trong nghi lễ mai táng những cơn mưa nghèo nàn
tôi đậu trên sự tưởng tượng cũ mốc
âm u hót lên chóng mặt
những giai điệu viêm xoang
trong mơ tôi từng thấy
những hòa âm bất động
đầy vết cắn hoang mang.

Nguyễn Nhựt Hùng_01.10.2013