Tác giả: Vi Thùy Linh
Như người đàn bà đợiVươn tay chới với gọiLá hừng hực đỏCây mọc trước nhà em - tu việnCây - nữ - tu..........Đông ào ạt vềChỉ nghe gió thất thanhChỉ nghe trong đêm.. tiếng trút ao..Suốt mùaTiếng kèn quanh quấtKhông có bước chân nào thực lòng yêu, dừng trước nhà tu kínCây - nữ - tu dồn sức đỏ rực chiều cuối đôngVẫn không bàn chân nào ở lạiLá bứt tung, bay như con mắt mỏiCây khô trụiCất một tiếng cười hoang........Rồi lại xuânVẫn tiếng kèn quen thuộcTiếng kèn rè lúc nào, ai biếtBỗng chiếc váy trên mình tu nữ , bay thốcMầm xanh chớp mắt,Cây - nữ - tu căn mình làm những chiếc lá xám, trắng, đen đồng lọat bay vụt qua mái tu việnỒ... là những con chim !7.10.1999