Đêm

...đọc những câu thơ không biết của ai
chỉ có lửa mưa và chớp
trên bàn một tờ giấy nháp
gạch xóa cơn mơ sau cơm áo bơ phờ

cuộc tình vẳng xa tiếng chuông chùa rơi muộn
giá mà yêu như mới đầu đời
một gã trai phất phơ râu tóc
cũng bồng bềnh trôi với lẻ loi

ta đã yêu lẽ nào em không biết
mắt đêm đen gai nhọn và buồn
bình minh bây giờ buốt từng tia sáng
cam vàng bay lay màu tím cô đơn

đòi lại câu thơ ngày xưa cho em mượn
cái ngày xưa như hơi thở của mình
cái ngày xưa có lửa mưa và chớp
vén đêm lên cùng nhau ngắm lung linh

đêm chẳng bình yên khi vì sao đau chết giấc
tóc rối vào mây xõa cả lên trời
ta đã hồn nhiên đến không bay được nữa
lặng im rơi cùng nước mắt rơi

quên lãng như người
dịu dàng như gió
những âm thanh như cỏ
vang dài
ngôi sao mắt nai bây giờ đang ngủ
xanh vô cùng trong vắt một ban mai